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PETER  LUND 

KOMMANDANTEN 


SKANSE  TO 


iJet  drøned  over  Bælt  og  Sund, 
bestandig  disse  dumpe  Brag, 
der  genlød  i  Ens  Hjærteslag 
og  mørknede  hver  Arbejdsstund, 
ja,  fyldte  selve  Nattens  Blund 

med  Angst  og  onde  Drømme. 
Og  Mennesker,  og  Jord  og  Vand, 
alt  skjalv  derved,  alt  Danmarks  Land 
lå  vågent  som  i  Feberbrand 

og  følte  Blodet  strømme. 


Dog,  sprang  der  så  fra  Sundveds  Kyst 
et  Ildglimt  over  Vig  og  Våg, 
og  klang  så  på  vort  eget  Sprog 
et  Kampråb  af  en  Tordenrøst, 
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JJet  drøned  over  Bælt  og  Sund, 
bestandig  disse  dumpe  Brag, 
der  genlød  i  Ens  Hjærteslag 
og  mørknede  hver  Arbejdsstund, 
ja,  fyldte  selve  Nattens  Blund 

med  Angst  og  onde  Drømme. 
Og  Mennesker,  og  Jord  og  Vand, 
alt  skjalv  derved,  alt  Danmarks  Land 
lå  vågent  som  i  Feberbrand 

og  følte  Blodet  strømme. 


Dog,  sprang  der  så  fra  Sundveds  Kyst 
et  Ildglimt  over  Vig  og  Våg, 
og  klang  så  på  vort  eget  Sprog 
et  Kampråb  af  en  Tordenrøst, 


da  kom  det  som  en  tvefold  Trøst 

i  denne  tvefold  Kvide. 
Og  Danmark  smilte,  sorrigfro: 
Dær  talte  Skanse  Nummer  to, 
den  bragtes  endnu  ej  til  Ro, 

endnu  kan  Løven  bide.  — 


Det  var  et  sælsomt  elsket  Sted, 
den  Skanse  —  elsket,  ikke  blot 
af  dem,  der  såe,  den  sloges  godt, 
men  mest  af  dem,  der  selv  var  med. 
Tit  klang,  trods  Farer  og  Fortræd, 

glad  Latter  i  Barakken, 
som  da  en  Dag  med  Bjørnespring 
blandt  Folk,  som  aned  ingenting, 
den  tykke  Jærnovn  sprang  omkring 

med  en  Granat  i  Nakken. 


Dog  lo  de  ej  den  Dag  de  såe 
det  favnetykke  Blokhustag 


med  Bjælker,  Jord  og  Gråstenslag 
glat  gennemskudt  som  muggent  Strå. 
Den  svære  Dør  sprang  op  påskrå 

som  af  et  Jordskælv  rystet: 
Blandt  spildt  Tobak  og  knuste  Glas 
lå  Lig.  Og  Voldby,  Skansens  Bas, 
sad  stum,  sad  stendød  på  sin  Plads 

med  Hagen  ned  mod  Brystet. 


Selv  Anker  stod  bedøvet  dær 

ved  dette  frygtelige  Syn. 

Saa  rynked  han  de  tykke  Bryn, 

han  vidste,  hvad  hans  Mod  var  værd. 

Barsk  råbte  han:  „Gør  Orden  her! 

Hvad  mon  I  venter  efter?" 
Nuvel,  Konstablerne,  de  sprang, 
hans  riflede  Kanoner  sang, 
og  snart  var  Skansen  nok  engang 

godt  vågen  og  ved  Kræfter. 


Det  var  just  Ankers  Kunst  og  Magt: 
Hvor  dybt  end  Lykkens  Kviksølv  sank, 
han  stod  der  lige  bred  og  rank 
i  mandig  Skønheds  mørke  Pragt 
og  målte  Faren  med  Foragt, 

han  lod  sig  aldrig  slappe. 
Det  tordnede,  hans  Høvdingbud, 
hans  Øjne  lyste  ved  hvert  Skud, 
han  stod  og  lo  som  Kampens  Gud 

i  luvslidt  Løjtnantskappe. 


Han  var  kun  glad,  når  Skanse  to 
ret  vakte  Fjendens  Raseri. 
Da  gik  de  andre  Skanser  fri, 
da  fik  i  Dagevis  de  Ro. 
Da  sværmed  i  hans  Hulebo 

Granaterne  som  Bier. 
Da  gik  det  los.  Det  var  at  slås, 
når  han  alene  skød  for  os 
og  hævded  tre  Kanoners  Trods 

mod  fjorten  Batterier. 


Stumt  lå  de  andre  Skanser  hen, 
og  deres  tapre  Folk  fornam 
den  tvungne  Tavsheds  bitre  Skam. 
Her  var  der  Kamp,  man  skød  igen, 
man  blev  de  små  bestandig,  men  — 

man  skød,  man  kunde  svare. 
Den  ene  Ting  betyder  alt. 
De  faldnes  Tal  blev  aldrig  talt. 
Hvor  Anker  havde  smilt  og  kaldt, 

dær  fandtes  ikke  Fare. 


Da  segned  han  med  blodigt  Sår, 
de  såe  ham  ført  til  Sønderborg 
og  havde  gærne  grædt  af  Sorg: 
Nu  veed  kun  Gud,  hvordan  det  går, 
og  hvadslags  Kommandør  vi  får! 

Ja,  det  var  triste  Tanker. 
Så  kom  han  da  derud,  den  ny, 
en  Castenschiold  fra  Borreby. 
Hvad  kendte  han  til  Blod  og  Bly? 

Hvad  var  han,  mod  en  Anker? 
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En  køn  stilfærdig  ung  Student. 
Man  smilte  spotsk  i  Skanse  to: 
Han  måtte  helst  gaa  hjem  i  Ro 
og  få  Studerelampen  tændt!  — 
Men  før  den  første  Dag  var  endt, 

fik  Visen  andre  Toner. 
Helt  trøstig  nikked  fler  og  fler: 
Ja,  når  det  gik  på  den  Manér! 
Han  var  en  riflet  Officer, 

han  kunde  med  Kanoner. 


Det  var  en  Lyst  at  se,  hvor  snildt 
han  gik  og  retted  Skytset  ind, 
og  traf,  trods  Røg  og  Sidevind. 
Den  Mand  såe  nødig  Krudtet  spildt: 
Og  dog,  så  roligt  og  så  mildt 

han  talte  til  dem  alle. 
Trods  al  den  Helveds  Damp  og  Støj, 
han  fandt  et  Smil,  han  fandt  en  Spøg, 
som  var  det  bare  Snavs,  der  fløj, 

og  Larmen  kun  en  Skralde. 


Da  sigted  de  fra  Tyskens  Bred 
på  Staden,  og  han  råbte  vredt: 
„Lad  nu  dog  Anker  hvile  lidt! 
Skyd  Salver,  Folk!  Ret  så,  bliv  ved, 
dær  trak  vi  dem  den  rette  Led, 

vi  er  her  for  at  bides." 
Og  Vagt  blev  holdt  ved  Nat  og  Dag 
med  glatte  Lag  for  glatte  Lag. 
„Den  Anker,  han  forstår  sit  Fag!" 

sa  Tyskerne  hinsides. 


„Den  Castenschiold  står  hvor  han  står," 
sa  Skansen.  „Vi  har  set  det  tit: 
Han  smider  Frakken  nok  så  frit 
og  rydder  selv  et  Skydeskår 
så  trygt  som  i  sin  egen  Gård 

bag  Grav  og  grønne  Volde. 
Han  byder  sig  trods  Rang  og  Stand 
det  samme  som  den  simple  Mand. 
Han  kunde  styre  Folk  og  Land, 

ham  vil  vi  godt  beholde." 
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Og  de  beholdt  ham.  Anker  kom, 
tiljublet  højt  fra  Grav  og  Vold, 
men  deltes  nu  med  Castenschiold 
om  Ansvar  og  om  Herredom. 
Og  der  blev  nok  at  deles  om 

den  Tid  der  var  tilbage. 
En  Haddingsflod  af  Jærn  og  Blod, 
som  intet  Livshåb  efterlod. 
Der  var  godt  Brug  for  dobbelt  Mod 

de  Nætter  og  de  Dage. 


Skød  Skansen  kun  et  Skud  til  Værn, 
strax  lysned  langvejs  Himlens  Rand 
som  af  en  mægtig  Hedebrand, 
og  Luften  fyldtes  nær  og  fjærn 
med  Brag  og  Hvislen,  Ild  og  Jærn 

af  tusende  Granater, 
og  Brystværn  efter  Brystværn  skred, 
og  Skansen  lå,  mens  Dagen  led, 
med  Skydeskår  og  Skyts  skudt  ned 

og  røg  kun  som  et  Krater. 
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Da  ønsked  mangen  Mand  sin  Død, 
imens  han  lå  dær  træt  og  tavs, 
i  Grøft  og  Grav,  i  Blod  og  Snavs, 
forpint  af  sin  og  Danmarks  Nød. 
Men  Ankers  stærke  Stemme  lød, 

de  trætte  Hjærter  brændte. 
Og  Castenschiold  gik  jævn  og  tro 
fra  Mand  til  Mand  i  ubrudt  Ro; 
han  ventede  med  Skanse  to, 

og  Skansen  kunde  vente. 


De  tog  enhver  sit  Hjem  i  Arv, 
En  stejl  som  det  bornholmske  Fjæld, 
En  jævn  som  Sjællands  Bakkehæld, 
men  var  endda  til  Danmarks  Tarv 
nok  begge  Mænd  af  Folkets  Marv, 

to  stolte  Skud  af  Stammen. 
Uens  af  Fødsel  og  af  Færd 
og  Kunst  og  Kår,  men  Brødre  her, 
hvor  de  af  Danmarks  brustne  Sværd 

tog  Ridderslaget  sammen. 
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Og  Dagen  kom,  med  Skrig  og  Skrald, 
og  Skansen  skød  sit  sidste  Skud. 
For  sidste  Gang  lød  Ankers  Bud, 
de  stred  som  Manddom  kan  og  skal. 
En  Fangenskab,  en  blodigt  Fald, 

så  var  den  Strid  til  Ende. 
Og  Ploven  skrider,  Bonden  såer, 
og  Marken  grønnes  År  for  År. 
Hvor  Døden  slog  sit  røde  Skår, 

blev  næppe  til  at  kende. 


Ved  Kysten,  på  den  stejle  Skrænt, 
som  Vandet  huler  mer  og  mer, 
dær  ligger  i  det  gule  Ler 
ret  ud  for  Skansens  Plads  omtrent 
en  sprængt  og  sværtet  Blok  Cement 

blandt  Brombærranker  bundet. 
Men  Himlen  sender  Regn  og  Blæst, 
og  Bølgen  er  en  grådig  Gæst. 
Snart  er  vel  nok  den  sidste  Rest 

af  Skanse  to  forsvundet. 
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Alt  længe  før  har  Verden  glemt 
hint  Navn  som  tordned  Verden  rundt. 
Et  lille  modigt  Folk  led  ondt, 
men  —  fremmed  Nød  forvindes  nemt, 
og  af  en  større  Torden  skræmt 

har  Jordens  Hjærte  skælvet. 
Som  Slagsmål  kun  i  Drenges  Lag 
er  selv  et  Dybbøls  Blod  og  Brag 
imod  Tsusjimas  Dommedag 

og  mod  Port  Arthurs  Helved. 


Dog  nok  for  Danmark.  Eget  Blod 
har  allenstund  en  egen  Vægt. 
De  slagne  og  de  slagnes  Slægt 
har  ikke  glemt,  hvor  Kampen  stod, 
så  sandt  som  Kronen  og  dens  Rod 

er  Et,  mens  Liv  end  findes. 
Ryd  Hegn,  jævn  Jord,  fjærn  Tegn,  slet  Spor 
så  længe  danske  Bønder  boer 
fra  Skagens  Gren  til  Flensborg  Fjord, 

skal  Skanse  to  nok  mindes. 


OVERLÆGEN 


i^ægen  er  et  Lovord  værd. 
Trofast,  ufortrøden 
strider  han  vor  altid 
tabte  Strid  mod  Døden, 
sejrer  i  det  næste  Slægtled, 
når  det  første  faldt, 
løfter  Livets  Banner, 
kæmpende,  trods  alt. 


Se,  han  findes  overalt, 
hvor  hans  Gærning  trænges. 
Mellem  Lig,  der  stinker, 
mellem  Jærn,  der  sprænges, 
står  han  ved  en  flettet  Båre 
på  den  nøgne  Jord 

Den  gamle  Kaptajn  2 
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støt  som  ved  Klinikens 
blanke  Marmorbord. 


Vi  ved  tredje  Regiment 

havde  Laub  og  Liebe. 

Bedre  Hjælp  har  ingen 

i  en  værre  Knibe. 

Liebe  tog  mit  Ben  i  Kampen 

attende  April; 

jeg  kan  huske  Snittet 

og  hans  varme  Smil. 


Denne  Mand  var  i  sin  Ret, 
når  han  rolig  kræved 
Mandsmod  af  os  andre  — 
han,  som  aldrig  bæved, 
han,  der  drog  af  egen  Vilje, 
År  og  Kår  tiltrods, 
ynglingkæk  i  Krigen 
og  holdt  ud  med  os. 
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Ikke  dog  som  dristig  Dreng 

kom  han.  Nej,  han  kendte 

grundigt  af  Erfaring 

det  der  var  i  Vente. 

Han  var  med  i  Oprørskrigen, 

havde  udholdt  Sit, 

sad  med  Hjem  og  Praxis  — 

men  hans  Sind  var  frit. 


Frit  endnu,  og  frisk  endnu. 

Han  var  Fyr  og  Flamme, 

strax  da  Krigen  udbrød, 

mødte  med  det  samme. 

Skam  få  den,  der  skyr  sin  Skæbne. 

Kamp  er  Livets  Navn. 

Den  som  kender  til  det, 

gør  vel  dobbelt  Gavn. 


Mariagers  Fruer  fandt 
sagtens  med  lidt  Varsel 

2* 
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god  nok  Hjælp  for  Blegsot, 

Gigt,  Abort  og  Barsel. 

De,  der  skulde  slås  mod  Frosten, 

Fjender,  Jærn  og  Brand, 

trængte  mer  til  Håndsræk 

af  en  hærdet  Mand. 


Hvorfor  nægte  det?  Han  selv 
såes  ej  sidst  i  Skaren. 
Som  en  ægte  Nordbo 
elskede  han  Faren, 
søgte  den  vel  undertiden 
lidt  for  krigersk  hvas. 
Ikke  Skyttelinjen 
er  en  Læges  Plads. 


Men  når  først  han  havde  fat, 
var  han  uden  Mage, 
håndsnild,  rådsnar,  rolig 
på  de  værste  Dage. 
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Rank  i  Ryggen,  rank  i  Sindet 
røgted  han  sit  Kald, 
mens  Granater  sprængtes 
rundt  om,  Skrald  i  Skrald. 


Sammen  med  Wroblevsky  stod 
Liebe  ved  Mysunde, 
vasked,  bandt  og  klipped 
liså  rask  de  kunde. 
Rundt  i  Lo  og  Lade  hvilte 
såret  Mand  ved  Mand. 
Da  stod  hele  Byen 
pludselig  i  Brand. 


Knitrende  og  buldrende 
løb  den  røde  Lue, 
sprang  fra  Stak  til  Stråtag 
og  fra  Stald  til  Stue. 
Gløder  som  en  knyttet  Næve 
kom  i  Bygekast, 
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gnistrende  steg  Ildspring, 
Mur  og  Bjælker  brast. 


Og  de  Sårede?  De  skreg, 
skreg  med  Dyrestemmer, 
væltede  på  Gulvet 
deres  knuste  Lemmer. 
Slap  de  nys  en  ærlig  Kampdød, 
skønt  med  krøblet  Krop, 
for  som  Ådsler  henslængt 
her  at  brændes  op? 


Nej.  Wroblevsky  sprang  afsted 
efter  Hjælp,  og  Liebe 
stod  der  midt  i  Branden, 
kan  du  nok  begribe, 
ordned,  styred  og  bestemte, 
rolig,  rank  og  tryg  — 
rysted  kun  de  værste 
Gnister  af  sin  Ryg. 
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Såret  efter  Såret  ud 
i  den  bare  Skjorte, 
bundet  fast  på  Bårer, 
Stiger,  Bænke,  Porte, 
løftet  op,  i  Løb,  i  Firspring 
langs  med  Hæk  og  Hegn, 
gennem  Røg  og  Flamme, 
gennem  Gnisters  Regn. 


Sidste  Mand  gik  Liebe  selv. 
Se,  dær  styrted  Taget. 
Men  kun  Flammen  råbte, 
for  sit  Rov  bedraget. 
Under  Tag  i  Færgekroen 
stod  til  Dagen  randt 
Liebe  og  Wroblevsky, 
snitted  og  forbandt. — 


Frem  i  Råb  og  Røg  og  Skrald 
tordner  stolt  Bataljen; 
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Lægens  Gærning  fylder 
Reversen  af  Medaljen. 
Sjælden  omtalt  i  Rapporten 
øves  tit  nok  her 
mandig  Dåd,  hvis  Minde 
dog  var  Umag  værd. 


Bagved  Skanse  to  og  tre 
i  en  Græsmarks  Hjørne 
stod  en  Aften  Liebe 
bag  en  Vold  med  Tjørne, 
stod  dær  med  sin  store  Kappe 
løst  om  Ryggen  hængt 
og  forbandt  en  Stakkel, 
som  fik  Brystet  sprængt. 


Jævnlig  kom  en  rund  Granat 
fra  Belejringsparken, 
gsnnembored  Diget 
og  røg  ud  på  Marken, 
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trilled  ganske  fromt  et  Stykke 

på  den  frosne  Vang 

som  en  Keglekugle, 

før  —  pladask !  —  den  sprang. 


Mere  farligt,  højt  fra  Sky, 
faldt  de  tunge  Bomber. 
Som  i  Jordskælv  ryster 
Jorden,  hvor  de  dumper. 
O  hvor  frygteligt  den  tøver. 
Skynd  dig,  før  det  sker! 
Gennem  Røgen  regner 
Jærn  og  blodsprængt  Ler. 


Just  en  sådan  Bombe  faldt 
her  med  vægtfuldt  Bulder. 
I  et  Ryk  rev  Liebe 
Kappen  af  sin  Skulder, 
svøbte  den  om  Mand  og  Båre, 
holdt  den  sammen  fast 
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om  den  åbne  Vunde, 
medens  Bomben  brast. 


Nu  —  så  tog  han  Kappen  væk, 
rysted  den  ihærdigt  — 
Jord  og  Småsten  rasled  — 
og  forbandt  ham  færdigt. 
Der  var  Vidner  nok  tilstede, 
også  jeg  var  med. 
Jo  da,  Liebes  Hjærte 
sad  på  rette  Sted. 


Det  var  ham,  der  tog  mit  Ben; 

og  jeg  såe,  han  vidste, 

for  en  rask  ung  Krigsmand 

var  det  slemt  at  miste. 

Tid  til  Omsnak  var  der  ikke. 

Med  et  sikkert  Snit 

frelste  han  mit  Liv  dær  — 

det,  du  skylder  dit. 
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Gem  du  Liebes  Navn  med  Tak: 
Det  er  værd  at  hædre. 
Du  vil  træffe  mange 
unge  Mænd,  hvis  Fædre 
taksomt  mindes,  hvilken  Læge, 
hvilken  Mand  han  var  — 
mindes,  når  de  stundom 
mærker  deres  Ar. 


DE  MEZA 


JL)e  Mezas  hvide  Hansker  og  pibede  Mansjetter 
i  Kugleregn  og  Krudtrøg  er  Ting,  få  Børn  for- 
gætter. 
Vi  Voxne  ser  ham,  som  han  holdt 
ved  Isted  pyntelig  tilhest, 
ene  på  Højen,  slank  og  stolt  — 
en  Helt,  som  skjalv  for  Trækvind,  og  trodsed 

Dødens  Blæst, 
og  rysted,  når  en   Dør  smak  i,  og  smilte  ved 
Kartovers  Brag  : 
Ham  husker  vi  den  Dag  idag. 


Men  husker  vi  den  større  de  Meza  mon,  den 

store, 
som   tog   og  bar  sit  Ansvar,   hvor  andre  ikke 

turde? 
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Den  Mand,  som  med  sit  faste  Mod 
såe,  tværs  igennem  Løgn  og  Digt, 
hvor  Skæbnevægtens  Viser  stod, 
og  siden  uden  Vaklen  alene  lød  sin  Pligt  — 
som  frelste  Hæren,  og  til  Tak  blev  hånet,  hadet 
og  forskudt, 
men  aldrig  angred  et  Minut.  — 


Ham  overgav  de  Hæren.   Han  var  fra  Sejrens 

Dage. 
Af  dem  fra  otteogfyrre  den  eneste  tilbage. 
Han  tog  mod  Byrden.  Sagtens  bør 
en  Mand  det,  når  han  veed  sig  stærk, 
og  ingen  andre  kan  og  tør. 
Men  grådigt  greb  han  ikke  det  skæbnesvangre 

Værk 
som  Fører  for  en  opløst  Hær,  som  Værge  for 
en  halvrejst  Vold, 
dansk  Ridder  af  det  rustne  Skjold. 
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Midvinters  tog  han  Vagten  ved  Godfreds  gamle 

Fæste: 
Kanoner   uden    Mandskab,    og    Hestfolk    uden 
Heste, 
Barakker,  ja  med  Væg  af  Vind ; 
og  Frostens  brede  Stormbro  slængt 
med  Brag  hen  over  Vandet  ind 
mod  Virkets  vege   Steder,  som  Vandet  skulde 

stængt! 
Med  Mundsvær  væbned  man  en  Hær  til  Riflers 
og  Kanoners  Trods 
og  bød  den  uforfærdet  slås. 


Dog,  Hæren  fik  en  Fører.  Han  kom  der,  og  det 

kendtes. 
Hans  Tanke  var  det   Midtpunkt,   hvor  tusend 
Tråde  spændtes. 
Års  Arbejd  blev  i  Uger  gjort, 
men  Dansken  stod  til  Februar 
endda  kun  bag  en  halvstængt  Port 
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og  hørte  Tyskens  Hornskrig,  som  hånligt  æsked 

Svar. 
Han   bad  os  høfligt  spare  Blod,  som  dog  var 

spildt,  og  gå  vor  Vej. 
Hvortil  de  Meza  svarte  Nej. 

Således  lød  hans  Forskrift.    Den   lød  af  gode 

Grunde 
på  Kamp,  og  Hæren  kæmped  ved  Kongshøj  og 
Mysunde. 
Med  Runer  af  det  røde  Blod 
skar  Danmark  atter  dybt  sit  Navn 
i  Rigets  arildsgamle  Rod, 
og  Verden  såe  vor  Vilje  til  Strid  for  Navn  og 

og  Stavn. 
Men  når  og  hvor,  på  hvilke  Kår  vi  skulde  prøve 
næste  Tag, 
blev  Generalens  egen  Sag. 

Kun  een  Ting  gjaldt  hans  Ansvar:  At  Hæren 
stod  til  Våren 
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endnu  med  Kærnen  skånet,  sin  Kampkraft  ube- 
skåren. 
Det  gjaldt  for  Danmark  dyrest  om 
at  møde  frem  med  ubrudt  Kraft, 
når  London-Konferencen  kom; 
mens  Tyskland  vilde  vise,  hvor  lidt  vi  havde  haft, 
og  lægge  Forhånds  vundet  Spil  paa  Bordet  for 
Europas  Råd. 
Bedst  bøjes  Ret  med  fuldført  Dåd. 


Det  såe  de  Mezas  Klarsyn,  at  næste  Kamp  her 

fristet 
var  Hæren  knust  så  sikkert  som   Dannevirke 
mistet. 
Vi  havde  kun  den  ene  Hær; 
om  end  den  selv  helst  ønsked  Strid, 
den  var  en  bedre  Strid  dog  værd. 
Han  bød  Tilbagetoget,  og  bød  i  rette  Tid: 
Se,  Fjenden  skød  sin  Styrke  frem,  ud  strakte 
han  sin  Stålarm  krum  — 
og  favned  kun  det  tomme  Rum! 
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Han  fandt  en  øde  Fæstning.  Han  fnyste,  han 

var  narret. 
Han  stampede  forbitret,  men  tomt  var  Perse- 
karret. 
Tak  ske  den  tro  de  Mezas  Kløgt, 
og  Tak  vor  tapre  Landsoldat, 
som  intet  Stræb  lod  uforsøgt, 
stod  Danmarks  Hær  bag  Dybbøl,  til  bedre  Strid 

parat. 
Det  var  ej   Dårskabs  Bragesnak  om  Sejr  over 
hvemsomhelst, 
men  det  var  håndfast  Hæren  frelst. 


Og  det  var  Tiden  vundet,  og  Håb  endnu  for 

Håbet, 
Beundring   lød    fra   Fjenden    igennem  Vredes- 
råbet: 
I  Sandhed,  denne  Mand  var  klog, 
den  Hær  var  hårdfør,  den  var  tro, 
som  magted  sligt  Tilbagetog 
trods  Himmel  og  trods  Helved  i  Orden  og  i  Ro. 
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De  Døgn  af  Kuld  og  Sult  og  Sorg,  den  Pligt- 
troskab, det  trætte  Tramp 
gjaldt  mer  end  mangen  sejrrig  Kamp. 


I  Danmark  kun,  i  Danmark,  af  Dårskab  over- 
magtet, 
blev  denne  Mand  dømt  skyldig,  blev  denne  Hær 
foragtet. 
Forræderi!  lød  Folkets  Skrig. 
Nuvel,  det  udgød  af  sit  Gab 
kun  Fablen  om  en  Asa-Krig, 
hvor  Sleipner  vrinsked  Sejr  og  Mjølner  tordned  '^ 

Drab. 
Men  Førerne,  de  vidste  dog,  hvor  Fejl  var  sket 
og  Pligt  forsømt, 
og  de  —  lod  Dommen  være  dømt! 


De  voved  ej  at  åbne  for  Sandhed  Folkets  Øjne, 
de  skjalv  af  Skræk  for  Mødet  med  deres  egne 
Løgne. 
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Og  de  lod  Folket  dømme  den, 

som  havde  frelst  i  Tusendvis 

dets  egne  Sønner,  egne  Mænd 
for  Livet  —  eller  Døden  til  Dødens  fulde  Pris. 
De  tav.  Og  Folket  fældte  Dom,  forvildet,  da  det 
vaktes  brat 

hin  mørke  Dannevirkenat. 

De  tav.  Ak  nej,  de  talte,  så  højt  som  Handling 

taler. 
De  ofrede  de  Meza  til  Bod  for  Folkets  Kvaler. 
Hvem  husker  ikke  Monrads  Navn? 
Han  vidste  dog,  hvad  sligt  betød: 
De  Meza  kaldt  til  København 
og  stævnet  strængt  til  Ansvar  af  dem,  hvis  Bud 

han  lød. 
Og,  da  han  svared  altfor  godt,  brat  afsat  fra  det 
Hverv,  den  Hær, 
hvis  Vagt  han  havde  vist  sig  værd. 

Afsat.   Trods   Kongens   Retsind,  trods    Hærens 
Bøn  og  Klage, 


39 

som  her,  midt  under  Krigen,  stod  hovedløs  tilbage. 
De  Meza?  Ja,  man  lod  ham  gå  — 
forhånet,  peget  Fingre  ad, 
udråbt  Forræder,  spyttet  på, 
hvergang  han  såes  på  Gaden  i  Landets  Hoved- 
stad. 
Mens  Lundbye  sad  i   Rigets  Råd  på  Monrads 
myndige:  Han  skal! 
og  styrede  —  mod  Dybbøls  Fald. 


Den  uforskyldte  Smerte  fik  ej  de  Meza  bøjet. 
Han  bar  i  Tavshed  Smerten,  såe  stolt  sit  Folk  i 
Øjet, 
og  angred  aldrig  et  Minut; 
han  delte  sorgfuld  Folkets  Nød 
som  fuldtro  Søn,  endskønt  forskudt. 
Ubøjet,  ikkun  bristet.  Hint  Domsord  blev  hans 

Død. 
Men  da  Kong  Christian  stod  dær  selv  for  Døren, 
hvor  han  dødssyg  lå, 
lod  han  sin  Konge  uhørt  gå. 
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Han  var  en  Mand,  de  Meza.  Trods  Knipling  og 
trods  Hanske. 

Men  klager  nu  som  dengang  af  bitter  Nød  vi 

Danske : 

Få  her  blandt  os  blev  Mænd  af  Marv, 

og  få  kun  vover  det  de  kan, 

og  færre  ser  på  Folkets  Tarv  — 

så  husk,  hvordan  vi  håndled  med  ham,  der  var 

en  Mand, 

med  ham,  der  voved  Valg  og  Dåd,  og  svared 

med  sig  selv  dertil. 

Vi  har  måske  de  Mænd  vi  vil. 


NIELS  OG  BOEL 


Ja,  Niels  var  ikkun  en  Husmandssøn, 

og  Boel  var  jo  Gårdmandsdatter. 

Men  derfor  var  det  vel  ikke  bestemt, 

at  Børnene  blev  Mulatter  — 

mente  Niels.  Og  Boel  hun  lo. 

Og  så  græd  hun  igen  og  knugede  ham: 

„Jeg  venter,  det  kan  du  tro." 


Det  kom  sig  alt  af  den  første  Krig. 

Niels  lå  i  Kvarteer  ved  Hans  Madsens; 

det  var  den  kønneste  Bondegård 

i  to  Mils  Omkres  af  Assens. 

Men  kønnest  var  dog  Datteren  Boel; 

hun  gik  og  sang  som  en  Lærke 

og  skinnede  som  en  Sol, 
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Hun  var  buttet  og  brun,  med  den  rødeste  Mund, 

ret  en  Rosensblomme  at  bryde. 

Og  Niels  var  en  mageløs  rask  Soldat, 

en  senestærk  hvasøjet  Jyde. 

Hun  sang  på  sit  Fynsk,  og  han  snakked  A, 

men  de  forstod  nok  hverandre  endda, 

for  Boel  var  hans  udvalgte  Pige, 

og  Niels  var  den  hun  vilde  ha. 


Så  drog  jo  Niels  med  de  andre  bort, 

til  Frederits,  imod  Fjenden. 

Men  hvad  Hans  Madsen  helst  ønskede  ham, 

det  havde  han  udsagt  forinden: 

„Bedst  for  os  alle,  det  var,  om  du  faldt, 

for  Boel  får  aldrig  en  Skilling 

i  Medgift  til  sådan  en  Pjalt.  ** 


Den  Tid,  da  Krigen  var  sejrrigt  endt, 
holdt  Niels  dog  Helsen  og  Lemmer. 
Landet  fik  travlt  med  at  rede  til  Fest, 


45 

og  Boel  fik  et  Brev  med  Ras  Kræmmer. 
Og  Boel  gik  og  tralled,  og  Boel  gik  og  lo, 
og  Boel  gik  til  Ballet  i  Stubberup  Kro  — 
men  det  blev  ikke  ved  Dansen 
hun  sled  sine  blanke  små  Sko. 


Hun  gik,  mens  Nattergalene  sang 

i  Duggen  og  Måneskinnet, 

hun  gik  imellem  de  blomstrende  Hegn 

med  alslags  Sommer  i  Sindet. 

I  en  Humlegård  tog  hun  en  halv  Times  Hvil; 

så  trippede  hun  det  næste  Par  Mil. 

Ved  Kongebro  sa  hun:  „Her  har  du  mig,  Niels!" 

og  bød  ham  sin  Hånd  med  et  Smil. 

Hans  Madsen  holdt  Ord;  hans  eneste  Barn 

blev  strøget  af  Testamentet 

og  kunde  for  hans  Skyld  sulte  ihjel. 

Nu  ja  da,  det  havde  hun  ventet. 

Og  Boel  holdt  selv  sit  Ord. 

Hun  delte  så  lykkelig  Seng  og  Bord 
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med  Niels,  og  de  sled  sig  til  Føden 
af  Hedens  forhærdede  Jord. 


De  fik  da  en  Dreng,  og  så  kom  der  en  Tøs, 

og  fuldkomne  Børn  var  de  begge. 

Det  kosted  dem  ikkun  en  Time  før  op 

og  lidt  flere  Kartofler  at  lægge. 

Først  holdt  de  en  Gris  kun,  så  købte  de  Ko, 

og  efterhånds  blev  der  Råd  for  to. 

Når  Niels  kom  hjem  fra  sit  Arbejd, 

stod  Boel  ved  Komfuret  og  lo. 


Han  skønnede  dog,  at  ved  Majdagstid 

faldt  Boel  mellemstunder  i  Tanker 

og  stirrede  så  vemodeligt  ud 

imellem  de  lynggroede  Banker. 

Så  planted  han  Pil  langs  Kålgårdens  Kant; 

og  snart  sad  Konen  dær  nok  så  galant 

som  i  den  skønneste  grønne  Skov 

med  Småkravlet  om  sig  og  spandt. 
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Og  Dagene  løb.  Til  Høst  om  et  År 
skulde  Drengen  begynde  hos  Præsten. 
Det  skulde  vist  ingen  ha  set  på  Boel, 
mente  Niels  da  for  Resten. 
De  milde  blå  Øjne,  blankt  Hår  som  en  Ravn. 
Han  lo  ved  sig  selv,  når  han  sa  hendes  Navn. 
Det  var  ham  endnu  som  Guds  Himmerig, 
når  Boel  tog  ham  kærligt  i  Favn. 


Og  midt  i  sin  Travlhed  med  Føden  og  Klæden 
fandt  Boel  i  sit  Hjærte  godt  Stunder 
hver  Dag  til  at  takke  Vorherre  for  Niels. 
Ham  fik  hun  dog  ved  et  Guds  Under. 
Hun  bad  kun  til,  når  hun  opgav  sin  Ånd, 
at  Niels  måtte  sidde  på  Sengekanten 
og  holde  ved  hendes  Hånd. 


Måske  var  dette  for  meget  forlangt. 
Men  hvem  havde  tænkt  sig  til  andet 
end  Roligheds  Dage,  før  Budskabet  kom, 


48 

og  Ulykken  var  over  Landet. 

I  Verden  råder  kun  Vold  og  Svig, 

en  Fattig  kan  aldrig  ha  Fred  for  en  Rig. 

De  Store  dernede  i  Tyskland, 

de  havde  nok  Brug  for  en  Krig. 


Og  det  må  vel  kaldes  et  ynkeligt  Folk, 
som  ikke  tør  slås  for  sit  eget. 
Så  vovede  Danmark  den  ulige  Strid, 
skønt  svagt,  og  af  Vennerne  sveget. 
Først  rejste  de  unge  Karlfolk  afsted; 
så  kom  det,  som  Boe!  havde  frygtet, 
Forstærkningen  måtte  med. 


Hun  gav  sig  ved  det.  Men  Niels  snakked  godt: 

„To,  a  er  da  endnu  i  den  Alder, 

til  a  kan  døw'  både  Kuld  og  Knog 

og  lidt  af  hvert,  som  det  falder. 

Og  hvor  skuld'  de  Ung'  få  Forstand  på  at  slås, 

hvis  itt  de  lisom  kund'  lær'  det  af  wos. 
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som  far  ha  woen  i  Ilden 
og  buden  Prøjseren  Trods?" 


Så  drog  han  afsted,  og  kom  tidsnok  med, 

i  Tilbagetogets  Klemhærke, 

fornam  at  hans  Lemmer  var  stivere  nu, 

og  at  Ryggen  godt  kunde  værke. 

Folk  maste,  og  Sneknoget  stod  som  en  Mur, 

og  glat  var  da  Vejen,  en  grimme  Tur. 

Niels  gik  to  Nætter  og  Dage 

og  glemte  at  trække  hans  Ur. 


Ved  Dybbøl  holdt  de  jo  godt  nok  Stand, 

men  kedsomt  var  der  at  ligge. 

De  bad  kuns  om  at  få  Lov  til  at  slås, 

men  nej,  det  tillodes  ikke. 

Det  kunde  Niels  dog  aldrig  forstå. 

I  Biilows  Tid,  dær  hed  det:  Gå  på!  — 

Men  Kongen  kendte  vel  ikke, 

hvor  galt  de  her  lod  det  gå. 
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At  den  danske  Soldat  skulde  slåes  som  en  Hund, 
at  aldrig  et  Udfald  blev  prøvet  — 
det  kreperede  Niels.  Var  den  Riffel,  han  bar, 
ikke  den,  som  han  havde  behøvet, 
så  var  der  en  Fejler  i  Regnskabet  her. 
Soldaten  var  god  nok  til  Nød  og  Besvær; 
da  kunde  vist  Fædrelandet 
ha  fundet  ham  Våbnene  værd! 


Niels  gjorde  sin  Pligt,  ingen  Snak  om  den  Ting. 

Han  brugte  den  Riffel  han  havde, 

om  Tysken  så  ti  Gange  skød  i  den  Tid, 

han  selv  kun  fik  Stunder  at  lade. 

Han  stod  som  en  sikker  Mand  på  sin  Plads, 

om  Kanonaden  var  aldrig  så  hvas; 

Løgn  var  det  dog,  hvis  jeg  fortalte, 

at  Niels  her  var  rigtig  tilpas. 


Den  eneste  Ting  i  al  Jorderigs  Kres, 
han  ret  kunde  mindes  med  Glæde, 
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det,  syntes  Niels,  var  da  Boel.  Ok,  Boel,  — 

om  Gud  vilde  nådig  tilstede, 

at  han  slap  levende  hjemtil  engang, 

hvad  skaded  det  så,  om  og  Tiden  var  trang? 

Niels  hørte  det  tit  så  livagtig, 

som  sad  hun  her  hos  ham  og  sang. 


Især  når  han  tog  sin  Salmebog  frem 
hver  Kvældstid  og  læste  et  Stykke, 
som  han  og  Boel  havde  enedes  om, 
det  Solen  begyndte  at  søkke. 
Selv  ude  i  Gravene  fandt  han  en  Krog 
for  sig  og  Boel  og  den  hellige  Bog. 
Kamplarmen  lød  som  Orgelets  Brus 
til  de  mægtige  Salmesprog. 


Og  hjemme  sad  ved  den  samme  Dags  Tid 
så  Boel  ved  Kommoden  i  Krogen 
og  læste,  og  sang  mellemstunder  et  Vers, 
og  tørred  en  Tåre  af  Bogen. 
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Og  sang  hun  småt  og  med  bævende  Røst, 
så  lindedes  dog  det  bespændte  Bryst. 
Og  Hegnspilen  suste  med  Hilsen  fra  Niels 
på  Kampens  blodige  Kyst. 


Boel  syntes  nu,  at  Læsningen  her 

var  næsten  mer  end  at  skrive. 

Hun  vidste  jo  aldrig,  når  Brevet  kom, 

om  Niels  var  længer  ilive. 

Men  åbned  hun  Bogen,  så  mærked  hun  nemt, 

om  Niels  var  ifærd  med  det  samme. 

Hun  kendte  det  liså  bestemt. 


Så  var  det  en  Aftenstid  hen  i  April, 

Boel  selv  var  igang  med  at  spinde, 

mens  Tøsen  bandt  på  et  Stunthoseskaft, 

og  Knægten  skar  Skeer  derinde. 

Boel  såe  efter  Solen;  det  var  ved  den  Tid. 

Da  tog  hun  sig  fast  under  Hjærtet 

og  blev  liså  murende  hvid. 
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De  andre  såe  op:  „Hvad  skader  dig,  Moer?" 

„Ok,"  sa  hun,  og  kom  til  at  ryste. 

„Nu  skød  de  vor  Far.  Jeg  går  ned  til  hans  Grav. 

I  to  må  Vorherre  så  trøste." 

Og  fluks  drog  Boel  sine  Stadsklæder  på: 

„Ja,  Lodden  og  Kreturet,  Jens,  kan  du  få, 

men  Pengene  gir  du  Kathrine!" 

Og  hun  begyndte  at  gå. 


Så  vendte  hun  om  og  fik  fat  i  en  Kniv 

og  stopped  en  Strik  i  sin  Lomme. 

Børnene  græd.  Men  af  Vidiepilen, 

som  Niels  havde  plantet  hist  omme, 

skar  Boel  sig  en  Vånd  og  fik  surret  i  Ring, 

og  så  plyndred  hun  Buskene  rundten  omkring, 

både  Påskeliljer  og  Pebertræ, 

hun  sparede  aldrig  den  Ting. 


„Men  skal  vi  dow  itt  ha  malket,  Moer?" 
Jens  stod  dær  med  Strippen  og  Sien. 
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Boel  hørte  ham  ikke;  hun  var  allerede 

et  godt  Stykke  henne  ad  Stien. 

Hun  gik  dær  med  Kransen  i  Hånden  og  bandt 

af  de  Blomster,  hun  bar,  og  de  Blomster,  hun  fandt, 

Gåseurt  og  Kabbelejer, 

som  groede  langs  Grøftens  Kant. 


Det  jydske  Land  var  jo  stimendes  fuldt 

af  strængt  regerende  Fjender. 

Men  Boel  fandt  frem.  Hun  blev  hjulpet  af  Børn 

og  af  medynksomme  Kvinder. 

Hun  gik  over  Lyngen,  hvor  Lærkerne  sang, 

langs  nysået  Jord  og  langs  ruggrøn  Vang, 

forbi  den  blomstrende  Slåentorn 

sin  enlige  sørgende  Gang. 


Ved  Nattetid  slap  hun  over  til  Fyn 
og  gik  under  Bøgenes  Kroner, 
hvor  Småbørn  sankede  Bukkar  i  Bundt 
med  Marisnøgler  og  Anemoner. 
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Hun  gik  så  tyst  i  den  jublende  Vår, 
hun  gik  forbi  sin  fædrene  Gård 
og  såe  den  ikke.  Hun  tænkte 
på  Niels  og  de  henrundne  År. 

Den  tredje  Dag  siden  Dybbøls  Fald 
stod  netop  Kren  Askjær  fra  Ure 
og  røg  sig  en  fredelig  Pibe  Tobak 
mellem  Sønderborgs  nedskudte  Mure 
og  kiggede  efter  en  Kone,  der  kom 
hist  henne  på  Ulkebølvejen 
og  såe  sig  så  underligt  om. 

To  ja,  der  søgte  så  mange  til  Bys. 
Hun  havde  en  Ting  vel  at  hente, 
en  Kat  eller  en  Kanariefugl, 
som  hun  havde  glemt,  da  det  brændte. 
Nej.  Nu  såe  han,  hun  gik  med  en  Krans. 
Ja,  der  var  Grave  nok  dertillands. 
Han  sukked  og  blæste  en  Røgsky  ud 
igennem  Myggenes  Dans. 
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Da  stansede  Konen  og  stirrede  vist, 

og  Kren  stirred  atter  på  hende. 

Han  tyktes  bestemt  —  jo,  misæl  var  det  Boel, 

Niels  Degn  i  Åhusets  Kvinde. 

„Goawten,  Boel,"  sa  han.  „Er  du  kommen  her?" 

„Ja,"  sa  hun.  „Hvor  har  I  lagt  ham?" 

Hun  trak  så  tungt  hendes  Vær. 


„A  skuld  nu  ellers  ha  skreven  til  dig," 

sa  Kren.  Han  var  ræd  hendes  Blikke. 

„Å  Tak,"  sa  Boel  med  et  sære  Smil, 

„det  behøvedes  ikke.  — 

Men  gør  mig  den  Tjenest  og  vis  mig  det  Sted, 

hvor  I  har  lagt  ham!"  bad  hun. 

„Ja,"  sa  han,  „du  kan  jo  gå  med." 


Så  gik  de  gennem  en  brokfyldt  Gård 

og  en  ynkelig  nedtrampet  Have 

og  stod  foran  Kirken,  hvor  Kren  gjorde  Holdt 

ved  en  af  de  nyslagne  Grave. 
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„Her  ligger  han,  Boel."   „Der  ligger  vel  fler?' 
„Ja,"  sa  han,  „en  halv  Snes  Mand  eller  mer." 
Boel  bøjede  sig  med  Kransen 
ned  over  det  klappede  Ler. 


Kren  gik  sin  Vej,  han  tænkte  jo  nok, 

Boel  helst  var  fri  for  at  snakke. 

Så  satte  han  sig  for  at  vente  en  Stund 

lidt  op  på  den  nærmeste  Bakke. 

Dær  sad  han  og  såe  mod  den  synkende  Sol, 

og  dær  blev  han  ramt  af  Granaten 

og  glemte  at  tænke  på  Boel. 


Men  Morgenen  efter,  da  Dagen  blev  rød 

over  Sønderborgs  rygende  Gårde, 

kom  to  Ambulancesoldater 

til  Kirken  med  Kren  på  en  Båre. 

Og  da  den  døde  var  vel  sat  ind, 

stod  de  dernede  og  kigged 

lidt  op  i  den  knoppende  Lind. 
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For  Spurvene  kvidred  og  Finkerne  sang 

så  frydeligt  i  dens  Krone. 

Da  såe  de  en  Kvinde,  der  sad  ved  en  Grav, 

en  stadsklædt  pæn  lille  Kone. 

Tungt  er  det  at  miste  sin  kæreste  Ven  — 

Hun  sad  så  besynderlig  stille; 

så  gik  de  lidt  nærmere  hen. 


Der  lå  en  Krans  på  det  fugtige  Ler, 

små  Blomster  fra  Forårets  Veje, 

det  lysrøde  duftende  Pebertræ 

og  den  saftige  Engkabbeleje. 

Men  Kransen  lå  vissen  i  Daggryets  Glød, 

og  med  Hænderne  svøbt  i  sit  Forklæd 

sad  Konen  nok  dær  og  var  død. 


FLENSBORG 


riist  Holdnæs  med  sin  grønne  Brink, 
her  Brunsnæs  med  dets  Tjørne; 

vi  styrer  gennem  Bølgeblink 
omkring  det  skarpe  Hjørne: 

Det  stimer  på  den  dybe  Fjord 

af  Dampere  mod  Øst  og  Vest 

med  Mylr  og  Musik  ombord 
i  Sol  og  Sommerblæst. 


Og  har  du  Falke-Syn,  så  tæl 
de  Sejlere,  der  gynger 

i  Læ  af  Lyksborgs  Bøgefjæld 
som  hvide  Mågeklynger! 

De  skummer  ud,  de  duver  ind, 

de  leger  let  for  Sejl  og  Ror: 
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Du  ser  i  Sol  og  Sommervind 
den  friske  Flensborg  Fjord. 


Ak,  de  Flag  fra  hundred  Master 
er  ej  dem  de  fordum  førte; 
sort  er  Skyggen  som  de  kaster, 
fremmed  var  den  Sang  du  hørte. 
Mørke  Skyer  kommer  nær, 
og  det  trækker  koldt  mod  Nord. 
Stundom  er  det  Vinter  her 
på  den  muntre  Flensborg  Fjord. 


Vinter  var  det.  Stormgrå  Bølger 
pisked  tunge  Skibes  Planker. 
Trætte  Mænd  i  tætte  Følger 
førtes  bort  mod  Dybbøls  Banker; 
siirred  sorgfuldt,  hvor  de  stod: 
Samme  Vej  drog  Mand  ved  Mand, 
sneg  sig  Flugtens  mørke  Flod 
i  det  vinterhvide  Land. 
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Hør  Latterskrig,  se  nøgne  Spring 

fra  Badets  åbne  Kamre! 
Nu  lukker  Landet  tæt  omkring, 

vi  hører  Værftet  hamre. 
En  høj  kæk  Sang  af  Stål  mod  Stål, 
og  skingre  Fløjt,  og  Stempelstamp, 
forkynder  Manddoms  Evnemål 
og  dygtigt  Arbejds  Damp. 


Så  rasler  Ankerkæden  travl, 

mens  Skuden  langsomt  svajer. 
Kornsækken  dingler  ved  sin  Gavl, 

der  losses  Kul  langs  Kajer, 

og  Flensborg  åbner  Tag  bag  Tag, 

Tårn  over  Tårn  sin  skønne  Favn 

for  hver  som  i  Guds  vågne  Dag 

står  vågen  her  i  Havn. 


Drømme  om  de  dyre  Minder  — 
kan  en  Dansker  her  vel  andet? 
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Duborg  løfter  sine  Tinder, 
Boder  luder  lavt  mod  Vandet 
Borgens  Banner  faldt  før  Kvæld, 
Klageråb  fra  Snekken  lød : 
I  dens  tårnede  Kastel 
sidder  Nordens  Dronning  død. 


Dulgt  i  dybe  Vande  glider 
de  ustanselige  Strømme. 
Danmarks  Magt  i  fordums  Tider 
er  kun  Drømme,  tunge  Drømme. 
Alle  veed  vi  altfor  godt, 
når  de  bar  med  Sorg  og  Sår 
Flensborgs  sidste  danske  Drot 
hid  ombord  på  Dødningbår. 


Der  er  et  Liv  ved  Dag  og  Nat 
i  Havnens  snævre  Slipper; 

bredt  runger  et  gemytligt  Plat, 
når  Skipper  prajer  Skipper. 
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Men  hilser  du  Goddag  på  Dansk, 
da  smiler  Ulken,  lun  og  klog: 
Det  klang  ham  mindre  udenlandsk 
end  Strøgets  fine  Sprog. 


Dær  hersker  efter  Prøjserskik 

de  Folk  med  stramme  Lader. 
Butik  står  prægtig  ved  Butik 

langs  folkefyldte  Gader. 
Men  klirrer  Sporer,  glimter  Hjælm, 
da  skilles  Mængden,  viger  sky: 
Hos  Tysken  agtes  kun  for  Skælm 
en  Borger  i  sin  By. 


Over  Stukken  og  den  travle 
Fortovs- Færdsel  hvisker  dæmpet 
Glug  mod  Glug  de  gamle  Gavle: 
Hundredårigt  er  her  kæmpet.  — 
Bagved,  i  den  dybe  Gård, 
hælder  Dørns  mod  Piselport, 
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sukker  stille  hvor  de  står: 
Os  har  frie  Mestre  gjort. 


Oppe  fra  de  dødes  Have, 
hvor  man  ej  har  nået  at  røve 
vore  Minder,  vore  Grave, 
skønt  man  gravsijal  Danmarks  Løve, 
hvisker  Hyld,  Jasmin  og  Lind, 
mumler  selv  den  sorte  Jord : 
Tyske  Tunger,  danske  Sind, 
hvilket  sælsomt  Sørgekor.  — 


Her  står  man  efter  Dagens  Kiv 

på  Trappen  med  sin  Pibe, 
med  Armen  om  sin  Kones  Liv 

og  Kig  til  fjærne  Skibe. 
Her  sidder  Flensborgs  jævne  Nord 
og  snakker  Dansk  en  Aftenstund, 
mens  Rudens  Pelargonieflor 
mildt  skygger  Barnets  Blund. 
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Men  andre  hviler  Ryggen  bedst 

mod  Borgerhavens  Linde. 
Tit  sad  Kong  Fredrik  fro  som  Gæst 

hos  Folkets  Mænd  her  inde. 
End  mødes  her  ved  Kort  og  Grog 
og  Kegler  i  den  glade  Kvæld 
de  Gamle  med  den  yngre  Flok 
og  drøfter  Stadens  Held. 


Drømmer  du?  De  dunkle  Gyder 
ånder  koldt  i  dine  Lunger. 
Hovslag  og  Kommando  lyder, 
Nørports  røde  Hvælving  runger. 
Kvinder  hulker.  Tyst  og  brat 
mylrer  Mænd  i  Mulmet  fort. 
Det  er  Flugtens  Vinternat, 
og  de  Danske  drager  bort. 


Hæren  har  ej  hvilet  længe, 
men  et  Hvil  den  aldrig  glemmer: 

5* 
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Bad  og  Mad  og  åbne  Senge, 
Håndtryk,  Tårer,  milde  Stemmer. 
Nye  Skarer,  stadig  ny 
stamped  frem  i  snetung  Takt : 
Alle  fandt  i  Flensborg  By 
Mad  og  Hvil  og  Venners  Vagt. 


Længe  vared  Hvilen  ikke, 
atter  ud,  hvor  Sneen  dækker. 
Kvinder,  Mænd,  med  Mad  og  Drikke, 
løber  langs  de  mørke  Rækker. 
Alle  borte.  Storm  og  Nat. 
Sluk  dit  Lys,  og  stæng  din  Dør! 
Nu  er  Flensborg  By  forladt  — 
ak,  forladt  som  aldrig  før. 


Synet  svandt.  Du  mærker  Duften, 
oppe  fra  de  dødes  Have. 
Lyt!  Igennem  Natteluften 
synker  Suk  fra  vore  Grave, 
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hvisker  Lindy  Jasmin  og  Hyld, 
mumler  selv  den  sorte  Jord: 
Egen  Skam  —  og  egen  Skyld! 
Hvilket  sorgfuldt  Varselskor. 


I 


DEN  BARMHJÆRTIGE  BRODER 


Uet  lysned  i  Sydost.  Et  blodrødt  Gry 
jog  Blæsten  op  fra  snetilføgne  Sletter. 

Barsk  vælted  Fjorden.  Flensborg  By 
sov  dødtræt  efter  vågne  Nætter. 

Der  lød  ej  Råb,  der  steg  ej  Røg  mod  Sky. 
Hvide  af  hårdtrådt  Sne  lå  Byens  Gader 
med  sorte  Bålspor  på  de  øde  Flader. 


Tungt  sov  man.  Her  var  Stilhed,  her  var  Nat. 
Da  knalded  Hovslag,  skingred  Hornfanfarer. 

Slipper  og  Porte  gentog  brat 
den  stolte  Larm.  Ulaner  og  Husarer 

jog  frem  i  Firspring.  Flensborg  var  besat. 
Man  tumled  ud  fra  sine  varm.e  Puder 
og  ånded  Kighul  på  de  frosne  Ruder. 
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Porthamren  drøned.  Ind  foer  iskold  Blæst. 
For  åbne  Døre  stod  den  Spædes  Vugge. 

Køkken  og  Kælder  op  for  ubudt  Gæst, 
han  sprængte  ellers  Lås  og  Lukke. 

Børn  græd,  Mænd  bandte,  der  var  Fest. 
Dog  havde  Flensborg  By  endnu  den  Borger, 
der  magted  mer  end  sine  egne  Sorger. 


Mens  alt  var  Tummel  her, 
drog  rask  mod  Syd  en  Række  Vogne. 

Hestene  fnøs.  I  Gryets  grelle  Skær 
steg  frysende  de  vinterhvide  Sogne, 

såes  mellem  Vejens  nøgne  Trær 
Skoven  ved  Sankelmark,  helt  sort  af  Kulde. 
Og  det  var  derhen,  dette  Vogntog  skulde. 


Han  havde  Ærend  dær,  den  spinkle  Mand, 
der  frøs  i  sin  Kavaj  ved  Kuskens  Side. 

Igår,  da  Skytset  over  Stad  og  Strand 
udråbte,  hvad  hans  Brødre  måtte  lide, 
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var  hans  Hjærte  der,  i  Medynks  Brand. 
Men  andre  Brødre  krævede  hans  Kræfter 
den  Dag,  og  denne  Nat,  som  var  fulgt  efter. 


Og  dog  trods  Nattens  Travlhed,  Nattens  Ve,- 
ved  hvert  et  Lysglimt  mod  en  islagt  Rude, 

det  var  ham,  som  han  stadig  kunde  se 
den  blodbestænkte  Vintervang  derude. 

Nu  —  lå  vel  Døde  kun  i  Markens  Sne, 
men  Plaetners  blide  Hjærte  måtte  bløde 
ved  Tanken  om  de  hjælpeløse  Døde. 


De  trængte  til  ham.  Træt?  Vist  ikke  nej! 
Før  de  falmed.  Himlens  røde  Strimer, 

var  alting  ordnet.  Nu  er  han  på  Vej. 
Garvergården  plyndres  i  de  Timer, 

det  veed  han  vel,  men  agter  ej. 
Han  lytter  gennem  Blæsten  efter  Røster, 
der  klager  for  en  Broder  og  en  Trøster. 
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„Halt!  —  Halt!  Wer  da?"  En  østrigsk  Officer. 
Om  Bilskov  Kro  et  Mylr  af  Soldater. 

Han  siger  frem,  han  får  et  Pas:  „Passér! 
Men  glem  så  ikke  vore  Kammerater!"  — 

Vogntoget  stanses  ikke  mer. 
Først  ved  det  søndre  Skovbryns  hvide  Volde 
vinker  han  selv  og  byder  Toget  holde. 


Her  stod  den  frygtelige  Krig. 
Chausseens  Telegraftråd  synger,  synger 

håbløst,  uendeligt,  om  Vold  og  Svig. 
Sneen  er  sort  af  Blod,  der  ligger  Dynger 

af  døde  Mænd,  stivfrosne  Lig. 
De  ligger,  langt  ud  spredt,  lig  stungne  Runer  — 
Hvem  tyder  Skriftens  skæbnesvangre  Luner? 


Men  se,  de  rører  sig!  Nu  ser  man  en, 
og  nu  den  næste  rejse  sig  og  vandre, 

uhindret  her  af  Grav  og  Stav  og  Sten. 
Å  nej,  han  søger  Bytte  hos  de  andre; 
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han  trækker  Støvlen  af  sin  Nabos  Ben, 
han  knæler,  som  for  Evighedens  Porte,  — 
og  plyndrer  Liget  til  den  bare  Skjorte! 


Dog  Plaetner  tvinger  Afsky,  tvinger  Skræk 
og  nærmer  sig.  Kroat,  Ungarer, 

en  efter  en  ser  op  og  griner  fræk. 
Men  Plaetners  Lommer  strutter  af  Cigarer: 

„Her,  Kammerat!"  — og  Slynglen  slentrer  væk. 
Man  hører  Snekorn  over  Sneen  spille; 
de  Lig,  der  er  tilbage,  ligger  stille. 


Hans  Arbejd  venter.  Fra  den  mørke  Skov 
ligger  de  rækkevis  helt  op  i  Krattet, 

een  granatflængt,  een  som  om  han  sov, 
een  stivnet  i  Krampe,  een  med  Riflen  fattet  — 

Orme  i  Furen  efter  Dødens  Plov! 
Og  sorte  Fugle  hænger  alt  og  spejder; 
de  fulgte  Slægtens  tusendårige  Fejder, 
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De  skriger  vredt  deroppe.  De  forstår, 
her  får  de  Lov  at  sulte  og  at  tørste. 

Den  tåbelige  Mand  dernede  går 
fra  Lig  til  Lig  og  fjærner  med  en  Børste 

den  frosne  Sne  fra  Skæg  og  Hår 
og  vasker  Blodet  af,  der  sammenklæber 
de  svulne  Øjenlåg,  de  hvidblå  Læber. 


Så  blidt  han  pusler  med  de  klamme  Lig! 
Hans  Hænder  isner!  Hjærtet  ikke. 

Han  hulker  tit,  når  han  med  Kappens  Flig 
dækker  skånsomt  for  de  brustne  Blikke. 

Højt  kreser  Kragerne  med  skarpe  Skrig. 
Vognene  fyldes.  Øverst  oppe  lægges 
de  tyske  Lig,  før  hele  Dyngen  dækkes. 


Så  stryger  fra  de  øde  Højdedrag 
Stormen  og  Mørket  ned  om  Flensborgs  Tage. 

De  ager,  efter  fuldført  Arbejdsdag, 
Fod  for  Fod,  med  tunge  Læs,  tilbage. 
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Kun  Sneen  breder  ud  sit  hvide  Flag, 
kun  Blæstens  klagelige  Orgel  toner 
sin  Dødssang  i  de  frosne  Vejtrærs  Kroner. 


Ej  Salmer  hilser,  men  en  gnaven  Røst. 
En  gammel  Graver  står  dær  tysk  og  tapper 

og  nægter  sine  Fjender  Gravens  Trøst, 
indtil  han  ser  de  østerrigske  Kapper. 

Da  åbnes  Porten  for  den  tunge  Høst, 
og  Ligkapellet  fyldes  som  en  Lade  — 
mens  Plaetner  vender  Notebogens  Blade. 


For  hver,  hvis  Pung  og  Seddelbog  er  tømt, 
skriver  han  op  hvert  Tegn  på  Uniformen. 

Der  kalder  Røster,  klager  ømt 
derude  gennem  Mørket,  gennem  Stormen. 

Hvad  har  de  håbet,  og  hvad  har  de  drømt? 
Hvad  Budskab  venter  nu?  Kun  stakkels  Minder  — 
end  ej  et  Kys  på  disse  kolde  Kinder. 
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Dog,  dette  skal  de  vide,  Moder,  Brud 
og  Søster,  til  en  Trøst  i  deres  Klage: 

han  lå  ej  åbent  hen  for  Sol  og  Slud, 
ej  henslængt  som  et  Ådsel.  Ravn  og  Krage 

hug  ej  hans  brustne  Øjenstene  ud. 
Til  Hvile  bragte  ham  en  Ven,  en  Broder, 
i  trofast  Favntag  af  den  fælles  Moder. 


Det  var  hans  Tanker  på  den  tyste  Færd 
fra  Mand  til  Mand.  Han  skrev  og  undersøgte. 

De  blinde  Øjne  stirred  dær 
med  sælsomt  Liv  i  Lyset  af  hans  Lygte, 

men  han  gik  roligt  sine  Brødre  nær; 
Hvil  trygt,  I  Brødre,  jeg  skal  ingen  glemme !  — 
Og  siden  skrev  han  hele  Natten  hjemme. 


Kun  stakket  var  det  Blund  han  selv  sig  gav. 
Han  hørte  Solopgangens  Klokker  kalde; 

ny  Kræfter  gav  de  ham  til  nye  Krav. 
Selv  købte  Plaetner  Kister  til  dem  alle, 
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hver  af  de  faldne  fik  sin  egen  Grav, 
han  svøbte  dem  med  sine  egne  Hænder 
og  fulgte  dem  didhen,  hvor  Vejen  ender. 


Så  fik  han  Lov  tilsidst  at  være  træt? 
Nej,  der  var  mer,  der  skulde  magtes. 

De  døde  hvilte.  Stadens  Lasaret 
lå  fuldt  af  levende.  Fra  Dybbøl  bragtes 

Læs  efter  Læs  af  Folk,  der  ikke  let 
blev  kede  af  at  se  ved  deres  Senge 
en  Ven,  som  havde  Tid  og  sad  der  længe. 


Fru  Rasch  og  Fru  Christiansen  —  mangt  et  Navn 
på  ædle  Kvinder  husker  vi  og  hædrer 

fra  denne  Tid.  Og  Plaetner  gjorde  Gavn 
så  godt  som  de.  Men  det  veed  andre  bedre, 

de  gamle  Krigsmænd,  der  med  kærligt  Savn 
tit  mindes  „Plejefader  Plaetner".  Savnet 
er  frisk  endnu.  Dog  smiler  de  ved  Navnet. 
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Den  krumme  Rygrad  retter  sig  igen, 
det  matte  Blik  får  Glans,  idet  de  mindes, 

hvor  mildt  han  lo,  hvor  muntert  han  kom  hen 
og  med  en  Hånd,  så  varlig  som  en  Kvindes, 

løfted  og  pusled  dem,  den  gode  Ven, 
skrev  Breve  for  dem,  læste  deres  Breve, 
lærte  dem  Tålmod,  lærte  dem  at  leve. 


Han  kom  med  Vin,  god  Mad  og  Skråtobak 
og  godt  Humør;  og  blev  de  hjemsendt  syge 

tog  Plaetner  med,  betålte  og  bestak 
og  jævned  alt  —  var  borte  som  en  Byge 

af  Godhed  strax,  før  en  fik  sagt  ham  Tak. 
Sådan  var  Plaetner.  Spørg  kun  Veteranen. 
Han  retter  sig,  som  stod  han  foran  Fanen. 


Nu  hviler  Plaetner  selv  i  samme  Jord 
som  dem  fra  Sankelmark,  nær  Kæmpegraven, 
hvor  Løven  lå.  Fra  Birkerne,  dær  gror, 
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suser  og  sukker  Mindet  gennem  Haven. 

Det  hvisked  mig  et  Navn,  jeg  fandt  et  Spor. 
Vist  vil  han  findes  mellem  dem,  der  arver 
et  evigt  Liv,  den  jævne  Flensborggarver. 


e« 


JENS  PALUDAN-MOLLER 
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rdan  hed  Jens  Paludan-Muller 
og  faldt  ved  Sankelmark  Sø. 
Det  var  bedre,  om  han  havde  levet, 
og  jeg  fået  Lov  til  at  dø. 


Mørk  er  vort  Fædrelands  Vej, 
og  er  der  end  Brug  for  os  alle, 
vi  famlende  ser  med  Sorgsind 
de  fakkelbærende  falde. 


Fra  Barnsben  kendt  med  de  karvede  Sten 
og  med  Hvalvet  i  gamle  Sankt  Knud, 
var  han  vant  til  at  bygge  sin  Tanke 
fast  grundlagt  og  højt  videt  ud. 
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Drengen  sad  ved  sin  Faders  Bord 
mellem  gulnede  Saga-Skrifter 
og  skimtede  Mindernes  Nordlys 
over  henfarne  Slægters  Bedrifter. 


Og  Folkeviserne  fyldte  hans  Hu 
med  Hundredårs  higende  Sang, 
Modersmålets  tryllende  Sus 
og  bærende  Bølgegang. 


Født  i  det  midterste  Danmark 
var  han  af  Hjærtet  en  Dansker, 
ædelbåren,  med  adelig  Arv 
fra  Digter  og  fra  Gransker. 


Man  såe  af  de  strålende  Øjne 
den  Rigdom  han  bar  i  sit  Sind; 
men  Hovedet  holdt  han  sænket 
og  lod  kun  få  se  ind. 
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Han  vidste,  han  ejede  Skatten, 
men  søgte  i  Tvivl  og  Fare 
Løsningens  Ord:  han  havde  sin  Gud 
foruden  sig  selv  at  svare. 


Tavs  gik  med  sit  ildfulde  Hjærte 
den  stridbare  sære  Student. 
End  ikke  hans  mandige  Legems  Kraft 
var  rigtig  vejet  og  vendt. 


Tungt  buldrende  kom  han  i  Trappen. 

Var  så  Gæster  derinde, 

gemte  han  sig  i  et  Hjørne 

med  nedslagent  Blik,  som  en  Kvinde. 


Det  stemte  sært  med  hans  krusede  Skæg 
og  de  tykke  kulsorte  Bryn 
under  den  mægtige  Pande. 
Dog,  stundom  skød  Øjnene  Lyn. 
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Og  prøvede  nogen  i  Talens  Løb 
letsindigt  at  slå  sig  til  Ridder 
på  Jomfrusvenden,  der  sad  så  fromt 
og  aldrig  mælte  et  Kvidder; 


han  løftede  ikke  sit  Hoved, 
han  løfted  kun  halvt  sit  Blik, 
men  Svaret  traf,  hvor  det  skulde, 
det  traf  som  et  Kårdestik. 


Og  Vennerne,  ja,  de  vidste, 
at  gjaldt  det  en  Kamp  på  Køller, 
svang  ingen  Værget  med  vildere  Mod 
end  just  Jens  Paludan-Miiller. 


Kun  angst  for  sin  Selvprøves  Strænghed, 

kun  sky  for  den  fordrende  Gud; 

altid  oprørsk  væbnet 

mod  Mængdens  Mening  og  Bud. 
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Han  hadede  Løgnen,  som  lister  sig  ind 
under  Sandheden,  dær  hvor  den  sejrer. 
Modsigelsens  Ånd  til  Retfærdighed 
drev  ham  ud  i  de  Tabendes  Lejre. 


Han  tålte  aldrig  af  nogensomhelst 
i  Verden  at  trædes  for  nær. 
Han  var  som  han  var;  i  de  ringeste  Ting 
lidenskabeligt  stolt  og  sær. 


Men  elskede  også  med  Lidenskab, 
til  Forargelse  for  de  klamme, 
alt  Stort  og  alt  Betydningsfuldt, 
og  favnede  det  med  Flamme. 


Mest  under  Mindernes  Torden 
og  Lyn  over  Bakker  og  Strand 
sit  sejlende  og  sit  høstende  Folk, 
vort  frugtbare  Fædreland.  — 
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Som  Kandidat  blev  han  indkaldt. 
Han  satte  det  skæmtende  frem: 
En  Baderejse  til  Nørrefælled 
var  både  billig  og  nem. 


Den  Børsten  og  Pudsen,  den  Lystren  på  Pletten, 
den  Tagen  til  Huen:  det  kneb! 
Han  var  nær  ved  at  blive  kasseret 
for  manglende  krigersk  Begreb. 


Men  da  blev  de  Øvelser  Alvor. 
Hans  Hjærtelag  hjemme  ved  Lampen 
for  Danmarks  Ære  og  Danmarks  Liv 
skulde  blodprøves  håndfast  i  Kampen. 


Vel.  Grundtvigs  Fordanskning  af  Saxo 
fik  Plads  mellem  Flæsk  og  Patroner. 
Han  tog  af  dens  saftige  Sider 
privat  sine  gode  Rationer. 
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Og  meddelte  glad  Kompagniet  — 
som  fandt,  det  var  Umagen  værd 
at  høre  den  lærde  Magister 
fortælle  om  Fædrenes  Færd. 


Her  havde  de  vandret  og  kæmpet. 
Han  viste  på  Heder  og  Høje: 
Landet  blev  fyldt  af  de  tusend  Års  Liv, 
for  Voldsmagt  faldt  ingen  tilføje. 


Og  skulde  da  Nutidens  danske  Mænd 
fejgt  føje  sig? —  Nej,  sa  de,  nej; 
de  selv  vilde  stå  eller  falde 
på  Fædrenes  viede  Vej. 


Så  var  da  Jens  Paludan-Miiller 

de  andre  til  Løftning  og  Lære 

som  god  Kammerat,  men  Mand  for  sig 

de  Steder  det  gjaldt  hans  Ære. 
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Engang  kneb  Kompagniet  ud 
fra  Gravning  i  Snefog  og  Frost; 
ikke  Jens  Paludan-Muller, 
han  blev  på  sin  Post. 


Han  læssed  og  trak  sin  Hjulbør, 
han  svang  som  en  Rasende  Hakken, 
alene  derude  i  den  fygende  Sne, 
mens  Ispansret  knitred  om  Frakken. 


Til  Slesvigs  Domklokke  rungede  fjærnt, 
og  han  ingenting  mer  kunde  se. 
Så  stavred  han  dyngvåd  hjemad 
gennem  Stormen  i  Gottorp  Allé. 


Og  havde  efter  den  trælsomme  Dag 
den  endnu  tungere  Morgen, 
at  vidne  Kammeraternes  Skyld; 
men  for  Sandheden  gik  han  i  Borgen. 
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Og  selve  de  Mænd,  han  vidnede  mod, 
forstod  ham  uden  Nag. 
De  vidste,  at  Æren,  hvis  Lov  han  lød, 
den  ofred  han  Livet  en  Dag. 


Man  troede  at  gøre  ham  særlig  tilpas 
med  en  Stilling  på  Feltpostkontoret; 
han  bad  om  at  stå  hos  de  andre, 
hvor  Våbnene  førte  Ordet. 


Dær  stod  han  hin  forvildede  Kvæld 
og  hin  fortvivlede  Nat, 
mens  Dannevirke  af  Danmarks  Hær 
i  Løndom  blev  forladt. 


Han  gik  med  Hovedet  sænket, 
gik  stum  i  de  Rasendes  Spor. 
De  forbandede  Forræderiet, 
de  græd,  de  skreg,  de  svor. 
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Selv  kæmped  han  tavs  med  sit  Sind, 
men  da  han  så  løfted  sin  Pande, 
bød  han  dem  vare  den  mandige  Ro 
og  ikke  letsindigt  forbande. 


Når  Kampen  kom,  kunde  de  kæmpe 
og  køle  Harmen  i  Blod. 
Her  havde  de  roligt  at  lyde  det  Bud, 
som  de  Bydende  bedre  forstod. 


Når  Kampen  kom,  kunde  han  kæmpe. 
Ja,  dermed  havde  han  trøstet 
sit  eget  hårdt  huggende  Hjærte 
og  bragt  det  til  Hvile  i  Brystet. 


Og  Kampen  kom.  Ved  Sankelmark. 
Der  drog  Max  Muller  sit  Sværd, 
stansed  den  stormende  Fjende, 
slog  Hegn  for  vor  vigende  Hær. 
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Det  er  vel  sandt,  at  Førernes  Fejl 
fik  fejet  os  Sejren  af  Hænde. 
Høvdinger  havde  vi  færre 
end  uforfærdede  Svende. 


Men  efter  en  vildsom  sørgelig  Marsj 
stod  Brigaden  urokkelig  fast 
og  trodsed  Kanonernes  Torden 
og  Granaternes  dræbende  Kast. 


De  hvide  Husarer  kom  jagende  vildt 
som  en  lynende  Sky  mod  Karréen. 
Vildere  jog  de  tilbage, 
mens  Bloddråber  stænked  i  Sneen. 


Kun  efter  en  morderisk  Håndkamp 
mod  trefold  Styrke  omtrent, 
var  første  sprængt,  og  vegen 
var  elvte  Regiment. 
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Hvem  ser  i  det  dampende  Kog 

af  styrtende  Mænd  og  stejlende  Heste 

nøjagtig  den  Enkeltes  Færd, 

om  end  han  er  en  af  de  bedste? 


Vi  veed  kun  om  Paludan-Muller, 
at  dengang  de  sprængtes  og  veg, 
greb  han  sin  Riffel  ved  Piben, 
løfted  den,  dødeligt  bleg, 


og  brød  sig  med  vældige  Kolbeslag 
Vej  frem  i  den  fjendtlige  Mængdes 
højt  råbende  Mylr  —  men  fandt  ej  dær 
den  Død,  hvorefter  han  længtes. 


Thi  en  af  den  opløste  Skare 
såe  ham  lidt  længere  hen 
stå  ene  ved  Skoven  og  lade 
og  fyre  og  lade  igen. 
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En  anden  har  set  ham  inde  i  Skoven 
imellem  de  splintrede  Grene. 
„Kom  med,  Kammerat,  eller  dæk  dig!" 
Han  rysted  på  Hodet,  han  blev  der  alene. 


Da  den  tredje  såe  ham, 

havde  den  Trodsige  Ro, 

lå  henstrakt  i  den  trampede  Sne, 

på  Grøftekanten,  ved  Bilskov  Kro. 


Han  hvilede  Hovedet  på  sin  Arm 
med  et  smerteligt  Smil.  Fra  Såret 
i  Tindingen  strømmede  Blodet 
ned  over  Panden  og  Håret. 


I  Markens  iskolde  Skumring 
kom  Skygger  og  Skikkelser  nær. 
Kammeraten  kaldte  forgæves, 
greb  så  hans  ladte  Gevær, 

7* 
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og  sendte  den  Faldnes  sidste  Skud 
imod  den  sejrende  Fjende. 
Ingen  veed, 
hvor  Heltens  Grav  er  at  finde. 


Men  Folket  bevarer  hans  Minde. 
Endnu  er  han  elsket  og  kendt: 
Han  hed  Jens  Paludan-Miiller, 
den  ildfulde  sære  Student. 


Og  mangen  ser  vel  i  Drømme 
blandt  snedækte  Marker  og  Diger 
med  Riflen  tabt  af  den  stivnede  Hånd 
henstrakt  hin  faldne  Kriger, 


hvis  blodige  Pande  og  blege  Mund 
barsk  melder  om  tammere  Tid: 
Han  nægted  at  vige  for  Voldsmagt, 
han  faldt  fuldt  væbnet  i  Strid. 


PETER  LUND 


1  it  føler  jeg  mig  ensom 

og  gammel,  når  jeg  vandrer 
i  de  kolde  Korridorer, 

i  de  genlydgivende  Sale, 
hvor  de  mørke  Malerier 

ser  truende  på  hverandre, 
og  Luften  ligesom  dirrer 

af  de  længst  forstummedes  Tale. 
Dog  tvefold  bittert  ensom 

i  Mængdens  larmende  Møde; 
Partierne,  de  råber, 

kun  sjælden  et  Menneskes  Røst. 
For  det  jeg  elsker  og  ærer 

er  disse  levende  døde: 
Den  Ensomhed,  den  isner, 

den  sammenknuger  mit  Bryst. 
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Ser  jeg  Syner?  Er  det  Sandhed? 

Ser  jeg  Danmark  ligge 
som  et  Hus,  der  sover, 

mens  hele  Byen  brænder? 
Dørvogterne  forkynder, 

at  Ilden  æder  ikke, 
når  kun  man  lukker  Øjnene 

og  folder  sine  Hænder. 
Og  de  spiller  og  de  skændes 

bag  de  sænkede  Gardiner 
i  Tillid  til  den  nye 

Naturlovs  kloge  Tolk: 
Programmerne  længe  leve !  — 

Lad  de  rygende  Ruiner 
så  styrte  over  Resterne 

af  det,  som  var  et  Folk. 


Det  var  et  Folk,  og  vidste  det, 

engang  i  min  Ungdoms  Dage. 
Dets  bedste  Mænd  er  borte, 

men  fra  Gravene,  hvor  de  bygger, 
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kommer  de  til  os  Gamle 

for  at  kalde,  for  at  klage. 
Min  ensomme  Stue  fyldes 

af  stille  hviskende  Skygger. 
De  viser  mig  deres  Våben, 

de  viser  mig  deres  Vunder, 
de  spørger:  Hvordan  vogter  I 

det  Land  vi  døde  for?  — 
Jeg  tier.  Og  de  siger 

til  hverandre:  Se,  han  blunder, 
men  hans  Hjærte  er  dog  vågent, 

hans  Vilje  er  som  vor. 


Og  de  taler  med  hverandre. 

Jeg  kender  deres  Røster, 
jeg  skelner  deres  Skikkelser. 

Jeg  mærker,  idet  jeg  ånder, 
hin  første  ramme  Krudtrøg 

langs  Sliens  frosne  Kyster, 
jeg  ser  de  hvide  Marker, 

de  marsjerende  Kolonner, 
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Dybbøls  mørke  Skanser, 

og  de  gnistrende  Granater, 
og  Sundveds  grønne  Skovstrand 

hin  blodige  Juni-Nat  — 
og  de  samler  sig  omkring  mig, 

mine  faldne  Kammerater, 
det  danske  Folk  fra  fordum 

hos  en  ensom  efterladt. 


Der  er  den  brændende  stolte  Griiner 

og  den  barske  Jærnmand  Knauer. 
Den  kloge  Ædling  du  Plat 

løfter  sin  hvide  Isse; 
der  er  Pingel,  hvis  lysende  Ungdom 

Jorden  lukkedes  over, 
og  Brødrene  Schau,  og  Trepka, 

og  der  er  mange  som  disse; 
kendte  og  elskede  alle; 

men  ingen  ser  mig  i  Øjet 
så  strålende  dybt  og  dristigt 

som  Peter  Severin  Lund. 
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Stille  står  han  i  Døren 

lidt  ludende  fremadbøjet 
og  støtter  sig  til  Geværet 

med  tankefuldt  smilende  Mund. 


Går  du  til  vort  Golgata 

langsmed  Aissunds  Kyster, 
se  ind  til  Ulkebøl  Kirke 

dær  øster  ud  imod  Fjorden. 
Du  har  vel  en  Blomst  for  Sønnen 

af  Søren  Kierkegaards  Søster, 
for  ham  hvis  Broder  skænked  os 

Hundredårs  Hjemliv  i  Norden? 
Dog  ikke  for  andres  Ære, 

Pluk  de  hvide  Margueriter, 
pluk  de  blodige  Valmueblomster 

på  Markerne  rundt  om  Kjær. 
De  har  en  Hilsen  at  bringe 

hin  Grav  bag  Lågens  Gitter, 
hans  eget  Liv,  hans  egen  Død 

var  Danmarks  Farver  værd. 
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Selv  indfødt  Københavner 

udsprang  han  af  to  Ætter, 
som  havde  dyrket  Jorden 

i  umindelige  Tider. 
Til  Hovedstaden  drog  de 

fra  Jyllands  barske  Sletter 
og  vandt  sig  Købmandsrigdom 

med  hver  sin  kloge  Slider. 
Styrkens  Arv  blev  atter  omsat: 

Børn  af  disse  Jyder 
var  Lund,  Brasiliens  Forsker, 

var  Brødrene  Kierkegård. 
Det  var  hans  Æt,  det  var  hans  Marv. 

Selv  skabt  til  Banebryder 
hengav  han  sig  for  Danmark 

i  sin  Åndskrafts  rige  Vår. 


Han  var  Forsker,  søgte  Sandhed. 

Men  fra  østerlandske  Skrifter, 
hvor  Europas  Korstogshelte 

rager  op  kun  som  Barbarer 
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i  en  maurisk  Mosaiksal; 

fra  arabiske  Bedrifter 

i  Vidskab  og  i  Skønhed, 

Saladiner  og  Omarer; 
fra  de  fremmede  Tungers  Tale, 

fjærne  Tider  i  fjærne  Lande; 
fra  Studerekammerets  Stilhed 

under  Tankens  Stjærnehvælv 
opløftede  han  lyttende 

sin  rene  stærke  Pande: 
Fjærnt  rullede  der  en  Torden, 

som  kaldte  på  ham  selv. 


Han  var  Lærer,  ej  for  Løns  Skyld; 

hans  halve  Liv  var  Skolen, 
de  Mænd  han  fandt  og  fostred 

i  Timens  kåde  Drenge. 
Men  hvergang  Frikvarteret 

sprang  op  mod  Forårssolen, 
lød  Drønene  fra  Dybbøl 

over  dejligst  Vang  og  Vænge. 
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Dær  tumlede  de  lystigt 

hans  frimodige  små  Venner, 
dær  læste  de  højt  klingende 

af  hver  sin  danske  Bog, 
men  det  sukked  i  hans  Hjærte: 

Hvor  tror  du.  Legen  ender? 
Hvor  længe  lyder  frit  som  nu 

vort  skønne  danske  Sprog? 


Han  var  Trøster,  han  var  Hjælper, 

det  var  ham,  der  kunde  samle 
hele  Søskendflokken  festligt 

i  Alvor  som  i  Glæde. 
Ham  agtede,  ham  elskede 

de  Unge  og  de  Gamle, 
Hjemmets  Hjærte  var  han, 

altid  levende  tilstede; 
men  ensom  og  urolig  gik  han 

midt  iblandt  dem  alle, 
hørte  hemmelige  Røsters 

høje  Klageråb: 
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„Er  vi  ikke  dine  Brødre?" 

og  hørte  Danmark  kalde: 
„Jeg  er  dog  din  Moder. 

Så  frels  mit  sidste  Håb!" 


Ikke  Frygt,  end  mindre  Fejghed 

holdt  ham  tøvende  tilbage. 
Det  gjaldt  ham  kun  at  vide 

før  Valget,  hvor  der  trængtes 
mest  bydende  til  hans  Kræfter. 

Da  lød  hin  knuste  Klage, 
da  stønnede  Danmarks  Hjærte 

den  Morgen  Dybbøl  sprængtes. 
Og  han  vaklede  ikke  længer. 

Gennem  Drønet,  gennem  Flammen 
hørte  han  Guds  Røst,  som  kaldte, 

rejste  sig  derved 
og  tog  i  Hånden  en  for  en 

de  kære  allesammen: 
„Farvel.  Nu  ser  jeg  Vejen. 

Nu  fandt  mit  Hjærte  Fred." 
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At  tjene  Fædrelandet 

af  al  sin  Lyst  og  Evne 
var  dets  Forsker  og  dets  Elsker 

den  fortroligste  af  Tanker. 
Kun  havde  han  jo  tænkt  sig 

et  fredeligere  Stævne 
end  det,  hvortil  han  kaldtes 

ved  Aissunds  grønne  Banker. 
Af  fælles  Fortids  tusend  Tråde 

tænkte  han  at  tvinde 
en  Snor  til  Sammendragning 

af  Stammens  delte  Rod. 
Den  flængte  nu  hårde  Hænder 

så  dybt  som  ingensinde; 
han  nåede  kun  at  bade 

dens  Vunder  med  sit  Blod. 


Halvt  Soldat  og  halvt  Magister 

traved  Lund  dær,  træt  og  støvet^ 
og  slæbte  tilmed  tiest 

Riflen  og  Tornystret 
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for  en  Fælle,  som  var  endnu 

mere  træt  og  mindre  øvet. 
Dog  var  der  noget  ved  ham, 

som  andre  villigt  lystred. 
Han  vidste  Vej,  fornam  de, 

han  var  god  at  gå  ved  Siden, 
denne  fordringsløse,  hjælpsomme, 

muntre  Kammerat, 
der,  før  man  fik  så  meget 

som  bedt  ham,  med  sin  Viden, 
med  sit  Smil  og  med  sin  Håndsrækning 

altid  var  parat. 


Og  det  skønne  var,  at  Skæmten, 

var  at  Latterens  lyse  Kilde 
gennem  Tungsind  sprang  af  Livskraft 

allerdybest  i  hans  Indre; 
at  hans  Jævnhed,  det  var  Styrkens; 

det  var  større  Ting,  han  vilde, 
end  hævde  sig  ved  Hovmod 

over  dem  der  evned  mindre. 
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Han  var  ikke  blot  en  Frivillig 

i  de  Slagnes  Rækker, 
ikke  simpelthen  Erstatning 

for  en  Mand  af  dem  der  faldt. 
Af  Uniform  en  Menig, 

men  en  Vogter  og  en  Vækker, 
ved  Hjærtets  Kraft  en  Fører 

af  dem,  hvorom  det  gjaldt. 


Hans  Navn  er  blandt  de  Navne 

vi  nødigt  måtte  slette, 
hans  Minde  blandt  de  Minder 

det  mest  gør  godt  at  møde, 
endskønt  hans  korte  Krigsvej 

kun  tegner  sig  i  dette, 
hvorfor  han  kom,  hvordan  han  stred 

den  Dag  på  Als  og  døde. 
Hans  Strid  var  Danmarks  sidste 

store  Strid  mod  Nederlaget, 
den  bitre,  den  fortvivlede 

Døds- Kamp  for  Fædres  Jord. 
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Hvor  danske  og  tyske  Rækker 

vildt  blandedes  under  Slaget, 
dær  gik  han  frem,  der  finder  vi 

hans  Fodtrins  klare  Spor. 


Hin  årle  Juni-Morgen 

var  det  solvarmt  allerede. 
Brat  vakte  gik  de  sultne 

imod  en  sejrrig  Fjende. 
Det  glimtede,  det  smældede, 

det  røg  af  Rug  og  Hvede. 
De  vidste  det  var  Fjenden, 

som  puslede  derinde, 
og  de  kastede  sig  frygtsomt 

i  Græsset  bag  et  Dige 
og  lyttede  til  Kuglerne, 

som  hidsigt  peb  og  sang 
tæt  over  dem.  Hvem  vidste, 

hvem  vidste  nu  så  lige  — 
måske,  når  de  nu  rejste  sig, 

at  det  blev  sidste  Gang. 

8* 
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Men  Peter  Lund  stod  oprejst, 

høj,  bred,  lidt  fremadbøjet, 
og  skød,  som  det  var  lært  ham 

på  Banens  trygge  Stade, 
greb  Sidemandens  Riffel, 

rap  på  Hånden,  rap  på  Øjet, 
og  skød,  og  greb  den  næstes, 

og  lod  de  andre  lade, 
som  om  det  var  de  andre, 

der  var  tøvende  Rekrutter, 
og  ham  der  var  den  hærdede: 

„Se,  Folk,  det  går  endda!" 
Og  hele  Kompagniet 

sprang  op.  I  få  Minutter 
var  Hegnet  hist  erobret, 

det  gik  fremad  med  Hurra. 


Ved  sin  Løjtnants  Side 

løb  Lund  i  første  Række. 
Hvergang  de  måtte  stanse, 

lød  hans  klare  Stemme: 
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„Husk  på  at  det  er  Danmark, 

hvis  Bryst  vi  skal  dække! 
Vi  slås  for  Fred  og  Frihed, 

for  ærligt  Liv  herhjemme." 
Og  det  kendtes  nok  af  Kampen, 

at  Sjællandsfar  og  Jyde 
af  Kauffmanns  tro  Brigade 

havde  begrebet  hvad  det  gjaldt. 
Men  i  den  vilde  Strid,  her  stod 

om  hvert  et  Hus,  hver  Gyde, 
hvert  Hegn,  var  Lund  den  første, 

og  først  af  dem  der  faldt. 


De  styrted  frem,  de  stormed 

en  Gård  med  hvide  Mure, 
da  knitred  Fjendens  Rifler, 

dær  faldt  de  næsten  alle. 
Lund  sprang  højt  som  en  anskudt  Hjort 

og  lå  i  Markens  Fure 
med  Kuglen  gennem  Brystet. 

Ak,  det  var  strængt  at  falde. 
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„Er  jeg  alvorligt  såret?"  bad  han. 

„Ja,"  sa  Ludvig  Fenger, 
der  såret  selv  kom  krybende 

på  Marken  til  sin  Ven. 
„Så  Gud  ske  Lov!  Jeg  skammede  mig, 

at  ikke  jeg  gik  længer. 
Nu  tør  jeg  roligt  hvile." 

Så  strakte  han  sig  hen. 


Hans  Hvile  blev  den  lange  Hvile. 

Dog,  han  måtte  ligge 
og  brydes  hårdt  med  Døden 

en  Tid  på  Lasarettet. 
Lidende  husvaled  han 

med  gode  Ord  og  Blikke 
de  andre;  dødtræt  lå  han, 

men  Hjærtet  var  ej  trættet. 
Syge  lå  der,  døende; 

den  tyske  Præst  blev  hentet, 
og  Lund  stod  op  fra  Lejet 

trods  sit  gennemskudte  Bryst; 
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De  fangne  Danske  modtog 

taknemlig  Sakramentet, 

indviet  på  Modersmålet 

med  Vennens  brudte  Røst. 


Hans  Broder  Troels  sad  hos  ham, 

holdt  hans  Hånd.  I  disse  høje 
og  lyse  Rum  på  Sandbjærg 

var  der  tyst  som  i  en  Kirke, 
og  en  Alterlue  brændte 

i  den  døende  Broders  Øje. 
Den  lyser  nu  for  os  alle 

i  den  levende  Broders  Virke. 
Igennem  Folk  og  Fædreland 

al  Menneskehed  imøde, 
den  ene  sit  ædle  Arbejd, 

den  anden  sit  ædle  Blod. 
Ak,  nu  er  det  lang  Tid  siden 

den  ældste  Broder  døde  — 
døde,  som  han  levede, 

med  stille  Heltemod. 
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I  Ulkebøl,  dær  hviler  han, 

i  Kirkens  grønne  Have, 
gravlagt  på  sin  vante 

Vagtpost  nær  Fjordens  Kyster. 
En  Sten  på  Graven  taler  Dansk, 

og  fra  de  andre  Grave 
gensvarer  dansk  og  trofast 

de  gamle  Slægters  Røster. 
Og  ind  fra  Kjær  Bys  Marker 

mod  Lågens  lukte  Gitter 
vandrer  hver  ny  Skærsommer 

et  sagte  syngende  Tog 
af  røde  Valmueblomster 

og  hvide  Margueriter; 
de  sænker  for  den  faldne 

det  skønne  Dannebrog. 


KOMMANDANTEN 


JJe  er  nær,  de  lyse  Nætter 
og  det  smalle  Måneny 
sejler  over  grønne  Sletter 

i  en  sølvhvid  Sky. 
Bag  Alleens  nøgne  Linde, 
mellem  Kystens  Poppeltrær, 
ser  man  Havets  Flader  skinne 

sælsomt  højt  og  nær. 


Han,  der  i  den  stængte  Stue 
sider  ensom  på  sin  Gård, 
ser  ej  Månens  blide  Lue, 

mærker  ingen  Vår, 
sidder  sjunken  kun  og  stirrer 
på  et  udbredt  Pergament; 
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Hånden  over  Bordet  dirrer 
som  i  Feber  spændt. 


Uret  bliver  ved  at  dikke, 
stille  smelter  Lysets  Rand. 
Kender  du  ham  stadig  ikke, 

denne  gamle  Mand? 
Stridt  og  hvidt  som  Rimgræs  Håret, 
Skægget  og  de  barske  Bryn: 
Det  er  Lunding.  Er  han  såret? 

Hvad  vil  han  på  Fyn? 


Såe  man  ellers  nogensinde 

Fredericias  Kommandant 

fra  sin  Fæstning,  fra  sin  Fjende 

vige,  før  han  vandt? 
Har  han  sluppet  Magtens  Tøjler 
for  at  hvile  sig  en  Stund? 
Hvad  skal  Fredericias  Nøgler 

da  på  Kristianslund? 
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Det  er  dem,  hans  Venstre  klemmer; 
se,  så  hårdt  at  det  gør  ondt! 
Og  det  synes,  at  han  gemmer 

for  det  tunge  Bundt, 
mens  han  ufravendt  betragter 
Kortet,  som  det  udbredt  her 
viser,  hvad  hans  Fæstning  magter, 

hvad  hans  Værk  er  værd. 


Røde  Vinkler  bryder  sorte. 
Cifre  står  ved  Streg  og  Prik. 
Volde,  Bastioner,  Porte 

stiger  for  hans  Blik. 
Herfra  såe  han  Danmarks  bedste 
Manddom  bryde  væbnet  frem, 
såe  dem  styrte  Fjendens  Fæste 

og  befri  vort  Hjem. 


Over  Skanser  og  Kanoner 
gik  det  gennem  Ild  og  Blod, 
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over  knuste  Bataljoner 

som  en  Lavaflod. 
Holstensk  Trods  og  Prøjsisk  Snille 
såe  han  segne,  såe  han  fly. 
Frit  lå  Danmark  i  det  milde 

gyldne  Sommergry. 


Biilow  troede,  det  var  Aften; 
sådan  sled  det  store  Slag, 
sådan  svulmed  Folkekraften 

sjette  Juli-Dag, 
Og  han  selv,  der  såe  dem  stride 
under  Rye  og  Schleppegrell, 
hans  var  ved  de  Tapres  Side 

Hælvten  af  vort  Held. 


Kyndigt  planlagt,  grundfast  bygget 
stod  ved  ham  vor  Sejers  Port, 
fast  forsvaret,  snildt  betrygget; 
dygtigt  var  det  gjort. 
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derfor,  da  om  Bæltets  Munding 
tyske  Bål  påny  slog  Krans, 
hed  det  strax:  „Vi  har  jo  Lunding. 
Vagten  her  er  hans." 


Sikkert  var  han  grånet  siden 

i  de  gangne  fjorten  År, 

dog  som  Flint  og  Fjæld  i  Striden, 

trods  de  værre  Kår, 
fik  den  genskabt  og  forstærket, 
Fredericias  gamle  Vold, 
nu  af  Dybbøls  Blodskrift  mærket 

som  vort  sidste  Skjold. 


Lunding  selv  og  Danmark  vidste: 
Briste  skal  hans  Hjærtebånd, 
før  den  Gamle  lader  vriste 

Værget  af  sin  Hånd. 
Knust  måske,  men  aldrig  skåret, 
slippes  det  i  Døden  blot; 
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derfor,  dertil  var  han  kåret 
af  sit  Folk,  sin  Drot. 


Ja,  det  troede  han.  Han  troede, 
han  var  sat  der  som  Soldat. 
Hakken  sang,  og  Volden  groede, 

Skytset  stod  parat. 
Rolig  såe  han  Staden  ramle, 
ordned  klogt  og  våged  hvast: 
Man  skal  mærke,  at  den  Gamle 

kan  endnu  stå  fast. 


Og  så  kom  det.  Tordenslaget. 
Ak,  om  det  var  fjendtlig  Dåd! 
Nej,  dær  stod  han,  stod  bedraget, 

og  af  Rigets  Råd! 
Giftigt  hvisled  som  en  Slange 
dette  lumpne  Telegram: 
Røm  din  Fæstning!  Vi  er  bange. 

Skynd  dig  med  din  Skam! 
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Lundings  Lynbud  skjalv  tilbage 

lønligt  gennem  Luft  og  Sø: 

Skal  jeg?  Skån  mig!  lød  hans  Klage. 

Helre  vil  jeg  dø. — 
Intet  hjalp.  Hint  fejge  Hjærte 
rysted  gennem  Tid  og  Rum: 
Skynd  dig!  —  Og  han  åd  sin  Smerte, 

og  han  adlød  stum. 


Den,  som  lod  de  Meza  falde, 
for  han  havde  frelst  vor  Hær; 
den  som  dybbøl-bandt  dem  alle 

under  Bødlens  Sværd; 
den,  hvis  Stivsind,  ført  af  Niddet, 
hærged  værre  her  end  Vold; 
det  var  ham,  der  skræmt  fra  Viddet 

smed  vort  sidste  Skjold. 


Febersyner,  onde  Drømme: 

Før  et  Brystværn  blot  var  sprængt. 

Den  gamle  Kaptajn  9 
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lod  han  Fredericia  rømme  — 

og  blev  ikke  hængt! 
Krudtet  —  bød  han  slængt  i  Vandet, 
Skytset  —  bød  han  naglet  fast. 
Da  drog  Lunding  tyst  af  Landet, 

før  hans  Hjærte  brast. 


Se  sin  stolte  Fæstning  ligge 
fejgt  forladt,  før  Fjenden  kom, 
nej,  det  udholdt  han  dog  ikke, 

det  må  andre  om. 
Sådan  slap  han  Magtens  Tøjler, 
flygted  med  sit  Hjærtesår, 
skjulte  sig  og  Stadens  Nøgler  — 

ingen  aner  hvor. 


Derfor,  medens  Havets  Sletter 
blinker  under  Månens  Horn, 
og  det  blide  Dugfald  mætter 
Markens  grønne  Korn, 
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sidder  hos  sig  selv  i  Fængsel 
denne  stærke  gamle  Mand, 
sprængt,  som  nu  hans  Fæstnings  Hængsel, 
plyndret,  som  sit  Land. 


Hvor  er  Læbens  spotske  Runding? 
Hvor  er  Øjets  skarpe  Lyn? 
Se,  han  græder,  gamle  Lunding 

med  de  stride  Bryn. 
Sjunken  sidder  han  og  stirrer, 
Fremtidssyner,  Febergys,  — 
stirrer  på  et  Møl,  der  svirrer 

om  det  tændte  Lys. 


9* 
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